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Era mi segunda práctica de psiquiatría y como todas las mañanas de los días martes 
y miércoles, me despertaba a las cinco de la mañana para llegar temprano. El 
hospital, bueno, en verdad, la clínica, quedaba lejos tanto de la casa de mis 
compañeros como de la mía. Nos reunimos a las seis de la mañana y en el carro de 
uno de mis compañeros partimos hacia dicho lugar. Ese día no había desayunado, 
como de costumbre, aunque tenía las fuerzas necesarias para rotar en esta práctica. 
 
Al llegar, tipo siete de la mañana, el doctor de Psiquiatría, docente nuestro, nos pidió 
de manera inesperada que dejáramos todas nuestras pertenencias: celulares, hojas, 
relojes, manillas, en su oficina. Casi de manera inmediata recordé que tal precaución 
sólo significa una cosa… íbamos a entrar a la unidad de cuidado agudo (UCA), 
donde los pacientes en estado crítico con enfermedad mental reciben atención 
especializada hasta que de cierta manera disminuye su estado de complicación, y 
pueden ser hospitalizados en “piso”. 
 
Bueno, la verdad estaba a la expectativa y me sentía emocionado de entrevistar a un 
paciente en esta unidad. Muchas veces sus historias eran interesantes, cargadas de 
emociones, como una obra artística. En sus relatos hay una confabulación perfecta 
de la realidad y la ficción, que muchas veces nos atormenta… una asociación 
mágica entre las distintas manifestaciones del cosmos o una visión religiosa, casi 
extrema, que domina su pensamiento.  
 
En fin, íbamos rotando por las diferentes habitaciones. Llamó mi atención una joven 
de 24 años, desarreglada, un poco somnolienta, que no paraba de tocarse la nariz, 
como si estuviera aspirando algo. Hasta ese punto el diagnóstico era claro, la mujer 
era adicta a las drogas. Estaba allí por una crisis emocional, resultado de la muerte 
de una amiga. La manera como describió los acontecimientos, y se refirió a su amiga 
de tan sólo 17 años me recordó la forma como estaba llevando mi vida.  
 
Pude valorar mi situación actual y pensar que no somos tan diferentes; cualquier 
persona, a cualquier edad, puede verse controlada totalmente por las drogas, perder 
la noción de sí mismo, olvidar a su familia y amigos: despersonalización, como diría 
mi profesor de conducta humana. 
 
Sabemos que ¡el 2% de estos pacientes logra superar la situación! Sólo nos queda 
nuestra fe en la educación, que aunque es tan básica puede ayudar a la hora de 
buscar un futuro. Entendí que más que un paquete de emociones, este caso sólo 
brinda un espacio de reflexión y permite comprender que las experiencias de la vida 
hablan por sí solas. Definitivamente, aún falta mucho por trabajar en este país. 
